– Con chào cô Tâm con đi học, con bé thò đầu qua cửa kính rồi quay lại ghế không thèm trả lời ba nó.
– Này này chờ cô. Nói rồi cô tâm chạy theo nhét vào túi con bé một túi bóng đen.
– Ơ sao cô… bi… iết… con…
– Cô nhìn hình là đoán được nhạc rồi, thôi ba con đi đi kẻo muộn.
Quay trở lại ghế khuôn mặt dỗi hờn thấy rõ.
– Nè người lớn hỏi mà không trả lời là không được nha. Ông Thắng nói tiếp.